DOS DE NOVIEMBRE

En algunas ocasiones he escrito, casi siempre con rabia, acerca de la
banalizacion y el desprecio con que, desde distintos ambitos, se tratan nuestras
tradiciones y nuestro acervo cultural. He reflexionado varias veces sobre la introduccion
con férceps del Papa Noéel de la Coca Cola, al que se ha enfrentado con nuestra
Navidad y Reyes Magos y también sobre esa especie de carnaval llamado Halloween,
un fenédmeno cada vez mas presente en nuestra sociedad, con la complicidad de los
grandes centros comerciales, familias que se inhiben y los propios maestros que, a
veces sin pretenderlo, estan contribuyendo a la desaparicion de nuestro Dia de los
Difuntos.

Justo en la vispera de unas celebraciones que llenan nuestros cementerios para,
desde lo mas profundo, honrar a los seres queridos que ya no estan con nosotros y que
guardamos y amamos en nuestra memoria; justo en las fechas en las que nos
reservamos momentos de complicidad familiar para recordar a los que tanto nos
quisieron y tanto seguimos queriendo, se nos intenta introducir una especie de
mascarada y fantochada -bufona y superficial- que desvia la atencién de nifios y
mayores hacia monstruos, vampiros, zombis y brujas de tres al cuarto.

En estas fechas, en las que recordamos con mas intensidad a los que se nos
han ido, en las que mas sentimos como “arden las pérdidas” que escribié Antonio
Gamoneda, quiero hacer un articulo distinto en su memoria y compartir con ustedes
algunos de los versos de los poetas que mas me han conmovido al cantar a sus seres
queridos, desaparecidos fisicamente.

No podemos permitir que lo més frivolo de nuestra sociedad se acomode en esa
“misteriosa puerta que abre a la muerte el olvido” como dijo José Bergamin.

Dice Luis Cernuda en su poema Dos de Noviembre:”las campanas hoy/
ominosas suenan./ Aun temprano, el aire,/ frio acero, llena/ por tu sangre adentro./
Recuerdas los tuyos/ idos este afo/ dejandote Unico.

Como Lord Byron nuestros muertos nos cantan cada dia: “Acuérdate de
mi/...cerca de mi tumba./ No pases, no, sin regalarme tu plegaria:/ para mi alma no
habria mayor tortura/ que es saber que has olvidado mi dolor”.

Es imposible que no nos revelemos contra el vacio que combate Miguel D'Ors
cuando afirma: “las yerbas del olvido/ empiezan a crecer sobre su tumba,” frente a los
versos de José M? Carrefio:"aqui descansa el cuerpo, / su alma no:/ transeuntes del
aire/ sigue en vilo”, que nos abre presencias sin renuncias.

) Cuanto dolor expresado ante la desaparicion fisica de los hijos, como el de José
Angel Valente: “Me parecia ahora como si quedase suspenso el amor. Y no era eso.
Tan sélo tu no volverias nunca” o “Ni la palabra ni el silencio. Nada pudo servirme para
que tu vivieras”, o el de Stephane Mallarmé en su poemario inconcluso “Una tumba
para Anatole”: “puedes, con tus /pequefas manos, arrastrarme/ a tu tumba/ tienes el
derecho/ yo mismo/ estoy siguiéndote, yo/ me dejo llevar”.



“¢,Amanecera y atardecera, por siempre, en su tumba?’;Adonde van los
muertos, Sefor, adonde van? se pregunta la poetisa arabe Al-Janza ante la muerte de
su hermano Sakr; y Jorge Ferrer Vidal le ruega al suyo: “Si al menos nos quisieras/
decir por que caminos marchas/ o en qué bosque te asilas/ 0 en qué estrella de la
noche te hospedas...”; es el mismo doloroso desgarro de José Antonio Labordeta por
la ausencia de su hermano mayor: “Miguel:/ mama te vuelve a descubrir/ cada manana/
y mira tus camisas,/ tus viejos pantalones,/ tu boina de domingo,/ tus zapatos de campo
y de paseo/ y te gesta de nuevo,/ esta vez a lagrimas y llanto”; o el de César Vallejo:
“hermano, hoy estoy en el poyo de la casa,/donde nos haces una falta sin fondo..” /
oye, hermano, no tardes/ en salir. Bueno? Puede inquietarse mama”, y el de Luis
Artigle: “voy a dejarte escrito este poema/ antes de que se enfrie:/ que te enfries./
Mama ha llorado mucho y aunque tal vez podamos recoger lo derramado/ cuando
vuelvas./ Si, tal vez”.

Llanto, desde la mas absoluta entrega, el del hijo Juan Ramén Jiménez que dice
a su madre muerta: “Desde que eres la muerte, / estas en todas partes, como un Dios./
Eres mar, soledad, cielo, infinito,/ y te fuiste a elevar tu gran amor./ Eres inmensamente
envolvedora,/ aprietas desde todo el corazén”.

“‘Hoy ya no oigo las voces de aquel tiempo/ ni abuela/ ni abuelo/ Toténio
Rodriguez/ Tomasia/ Rosa/ ¢dbnde estan todos?/ estdn todos durmiendo/ estan todos
acostados/ durmiendo/ profundamente”; evoca asi todas sus pérdidas el brasilefio
Manuel Bandeira.

“Acaso estd muy sola. Tal vez mientras yo pienso/ en ella, esta muy triste: quiza
con miedo esté” dice Amado Nervo, ebrio de incertidumbre y duelo por su amada Ana
Daillez.

Que grito tan desgarrador el de W.H. Auden: “parad todos lo relojes, cortad el
teléfono, / no dejéis que ladre el perro ante su sabroso hueso, / silenciad los pianos y
con amortiguado tambor/ sacad el ataid, que vengan las planideras”

Frente a la mascarada, los versos de Alejandra Pilarnik: “golpean las sombras/
las sombras negras/ de los muertos.” Y la de Francisco Brines: “misericordia extrana/
ésta de recordar cuanto he perdido, / y amar aun su inexistencia” y la de Harold
Alvarado Tenorio: “valiente y hermoso/ no pudo la muerte/ malgastarte./ Mis labios/ te
hacen inmortal: / te he amado mucho”.

iCuantos sentimos la nada de Alfonso Costafreda. “Ha muerto mi padre./ Se
repite su ausencia cada dia/ en el hogar vacio” y repetimos los versos de Pedro
Casariego: “Los gusanos y el estiércol/ sélo ellos te desean/ con la torpeza horizontal
del/ amor” o el frio glacial de Roque Dalton:”"Desde ayer que te fuiste / hay humedad
hasta en la musica”.

Frente al carnaval de los zombis, los versos de José Bergamin: “Si alguna vez
sintieras todavia,/ cuando yo me haya muerto,/ arder como una llama temblorosa/ en tu
alma mi recuerdo,/ piensa que mas alla de los espacios infinitos,/ perdido entre las
llamas infernales/ yo te sigo queriendo”.



Frente a la sustitucion del recuerdo y la presencia de los seres queridos por una
fantasmada vacua, las palabras de Roberto Juarroz: “Quienes se olviden de llorar/
deberan algun dia,/ a pesar de su apremio,/ regresar a la fuente./ sentiran algun dia/
que la falta de lagrimas/ termina por borrar cualquier rostro/ aunque sea el de dios.”

Hoy es el dia para recordar con Manuel Ruiz Amezua a “ Los que mas nos
amaron”, titulo de su poema que dice: “Miraban por nosotros,/ sufrian con nosotros/ y
amaban nuestra vida./ Miraban a los 0jos/ nos protegian siempre/ de todos los dolores
y de todas las lagrimas/ de todas las desdichas./ Pero un dia se fueron para siempre./
Pasaron las horas, llegé la noche,/ y un dia y otro, y otro,/ y nunca mas volvieron./ Me
dejaron solo frente al mundo:/ Sin saber adénde ir:/ Sin querer la soledad./ Mirando a
todas partes y a ninguna./ Buscando mi verdad, y amparando la suya”

No podemos aceptar que este Halloween superficial y consumista dé la razén al
poeta: “iDios mio, qué solos se quedan los muertos!”

Antonio Morales Méndez
Alcalde de Aguimes



